Nirvana-tributo:Entrevista con Charles Cross autor de Heavier than heaven

Charles Cross fue editor de The Rocket, la primera revista que puso a Nirvana en su portada, desde 1986 a 2000. The Rocket era una revista de música y entretenimiento quincenal con base en Seattle y en Portland. Cross sirvió como editor en la revista desde 1987 hasta 1995. Cross es también autor/coautor de cuatro libros: Heavier Than Heaven: The Biography of Kurt Cobain (Hyperion, 2001), Nevermind: The Classic Album (Schirmer Books, 1998); Led Zeppelin: Heaven and Hell (Harmony Books, 1992),etc.
Sus escritos han aparecido en Rolling Stone, Spy, Play Boy y muchas otras revistas nacionales y regionales. Es graduado de la Universidad de Washington, donde era editor de The Daily

PAGE ONE: El nombre HEAVIER THAN HEAVEN proviene de una gira de la banda, pero, ¿qué estas queriendo decir con este título acerca de la vida de Kurt Cobain?
CHARLES: Podrías estar leyendo mucho más en él. Quería un título que fuera fácil de recordar y que evocara el sentimiento que obtienes al estar viendo a la banda. Heavier Than Heaven era un apodo que algunos promotores de conciertos británicos le había puesto a una gira de Nirvana con Tad –ellos le llamaron así porque Tad Doyle era muy grandote, y el sonido de Nirvana era muy “pesado”. Me gusta como sonaba y claramente Kurt pasó mucho tiempo obsesionado con el cielo –su creencia en el Jainism, una religión que cree en los siete cielos y los siete infiernos, es una indicación de eso.

PAGE ONE: Acabé el libro pensando que Kurt Cobain era un individuo muy complicado. Era un camino de contradicciones. ¿Estaba mentalmente desequilibrado o sólo quería que pensáramos eso? ¿Es Cobain una de las estrellas de rock más difíciles sobre las cuales hayas escrito? ¿Por qué sí, o por qué no?
CHARLES: Yo también pensaba que Kurt era complicado y muchas de las cosas que él hizo no tenían sentido en el contexto de su vida. Pero esa es la vida real: pienso que todas nuestras vidas son como esa y muchas biografías tratan de encajar los hechos con el mito. Intencionalmente se quiso contar la historia en toda su complicación. La adicción en sí es complicada: es muy natural, un poco de locura –que una persona sana desearía por mucho escapar. Sin embargo, es una enfermedad desenfrenada dentro de nuestra sociedad, y algo de eso puede ser parte de la naturaleza humana. Intencionalmente traté de evitar psicoanalizar a Kurt en mi libro –raramente le cuento al lector lo que yo pienso de su estado mental o psíquico. Mi trabajo como biógrafo fue contar las historias, no interpretarlas de la manera en que algunos psico-biógrafos lo hacen. Sin embargo, para efecto de este tipo de entrevistas, pienso que no es una exageración decir que Kurt sufría de algunos serios problemas de salud mental, incluyendo depresión, adicción, y otros diversos males disociados. Un freudiano tendría un día de campo con esta historia. En el texto, sin embargo, evité tales calificaciones y simplemente decidí contar los eventos y circunstancias de su vida y dejar el análisis de lado.

PAGE ONE: Vamos a hablar de Cobain, el artista. En tu libro describiste algunos de sus trabajos artísticos como oscuros y complicados. En escala de 1 a 10, ¿cómo calificarías su trabajo artístico y qué dice éste de él? Un fragmento que describiste en el libro fue una pintura de un niño pescando quien tenía un anzuelo en su espalda. Brevemente, háblame de ese fragmento, ¿por qué él nunca tituló su arte?
CHARLES: Yo probablemente vi más del arte de Kurt que cualquiera otro que haya visto de Kurt mismo, y desde entonces hubieron diversas y distintas personas que tuvieron acceso a sus trabajos artísticos. Como describo en el libro, muestran mucho talento y pensé que era significativo porque mostraban de él a un artista con muchas corrientes distintas –la música y la pintura eran solo dos de sus muchas corrientes artísticas. No sé si puedes calificar al arte, o al artista en una escala del uno al diez (¿cómo calificarías a Picasso en esa escala?), pero siento que Kurt tenía talento y probablemente hubiera tenido una carrera como pintor si él hubiese elegido ese camino.

PAGE ONE: ¿Por qué Kurt atormentó a Jessie, su mejor amiga, durante el ‘período del apartamento rosado’?
CHARLES:Nuevamente, traté de evitar contarle al lector los “por qués” de la vida de Kurt –en vez de eso, escribí acerca de lo que él hizo, y dejo las muchas contradicciones aparte. Pienso que Kurt amaba y odiaba a Jesse al mismo tiempo, la manera en la que en algunas relaciones cercanas hay cariño y celos. Kurt también tenía un rasgo sádico. Es difícil para nosotros ahora aceptar eso porque aquel quien fue movido por su música quiere identificarse con él, pero había muchas partes de su carácter –comenzando con su suicidio- que lo mostraban egoísta, dañino y que hería con violencia.

PAGE ONE: ¿Crees que Cobain fuera un genio musical? ¿Es una leyenda del rock en el mismo sentido que Hendrix, Lennon y Morrison? ¿Dónde encajaría él dentro de la historia del rock and roll?
CHARLES: Siento que las canciones de Kurt serán recordadas más allá de la celebridad de su fama y de su breve lugar en los charts pop. Pienso que las canciones que él escribió estaban tan llenas de emoción y riesgo, que ellas significarán algo para las futuras generaciones. He estado sorprendido por la cantidad de jóvenes lectores de este libro y pienso que ya estamos viendo a una nueva generación que está descubriendo a Kurt y a Nirvana.

PAGE ONE: Cobain tenía una fascinación por el suicidio. Tu escribiste que él dijo en muchas ocasiones ‘Nunca viviré hasta los treinta’. ¿Crees que su suicidio estaba planeado? En otras palabras, sin importar qué o quién, ¿Kurt habría cometido suicidio en una forma u otra? ¿Por qué quiso morir?
CHARLES: Por qué quiso morir es, por supuesto, el gran misterio que ni siquiera un biógrafo puede realmente responder. Lo que me tiene complacido acerca de la respuesta de mi libro es que hay casi tantas teorías para eso como lectores. Yo creo que la depresión y enfermedad mental son hereditarias y luego aceptas que el suicidio fue probablemente siempre una posibilidad dados sus antecedentes. Es digno de notar que hubo varios contemporáneos de Kurt de Aberdeen que nunca fueron famosos, pero que acabaron tempranamente, ya sea por suicidio o por drogas. En cierta forma, el hecho de que permaneciera vivo tanto como lo hizo, y realizado lo que hizo musicalmente, es más que una sorpresa. A pesar de la tragedia de su muerte, hago ver algo de heroísmo en su vida: ¿cuántas personas han nacido en medio de sus mismas circunstancias y han creado semejante arte poderoso del dolor? De esa forma, yo pienso que él llevó una vida que es de admirar.

PAGE ONE: La enfermedad estomacal de Kurt, ¿contribuyó a su adicción, o tu crees que él hubiera sido un adicto de todas formas?
CHARLES: Eso es difícil de responder. Claramente, él argüía que las drogas le ayudaban en su condición estomacal –algunos de sus amigos tuvieron la sensación de que él nunca dejó las drogas lo suficiente durante los últimos años para saber si éstas le ayudaban o dañaban su enfermedad estomacal

PAGE ONE: Kurt se refirió al comienzo de la música grunge como ‘la última movida de la música rock’ y él último resurgimiento. ¿Qué quiso decir con eso?
CHARLES: Nunca he tratado de interpretar lo que Kurt dijo acerca de algo, pero es digno de notar que después del Grunge, el rock no ha tenido una forma musical dominante –el rap y el pop han vuelto. Uno solamente puede esperar que la forma de pop fabricado que Britney Spears representa vendrá y se irá tan rápido como el grunge lo hizo y veremos un retorno de la música escrita y presentada por músicos que llevaron la misma pasión de Nirvana a sus trabajos.

PAGE ONE: Bob Dylan dijo de Cobain, ‘El chico tiene corazón’. ¿Qué quiso decir?, y ¿es él un gran fan de la música de Kurt?
CHARLES: Nuevamente, hay un campo minado en la interpretación de Dylan. El no estaba cercano a ser un fan de la música de Nirvana, pero comentó en entrevistas allá por 1993 que le gustaba las composiciones de Cobain.

PAGE ONE: Tracy apoyó a Kurt antes de que él fuera grande. ¿Qué fue de ella, y tuvo alguna especie de relación con Kurt después del éxito de Nirvana?
CHARLES: Ella y Kurt siguieron siendo amigos, una de las pocas amistades que él mantuvo a través de su vida. Vive en una ciudad al oeste de Washington hoy en día, en el mismo apartamento al que se mudó cuando Kurt y ella terminaron. Nunca sacó provecho del éxito de Kurt, a pesar de que yo le debatiría de que ella fue un apoyo financiero y emocional para él. Estoy muy contento de haber podido utilizar algunas de sus fantásticas fotos íntimas de Kurt en mi libro y darlas a conocer a una gran audiencia.

PAGE ONE: Casi pareciera que Kurt pudo prever su futuro. Incluso declaró que Nirvana obtendría un premio Emmy. ¿Era este sólo un pensamiento deseado o Kurt sabía que sería famoso algún día?
CHARLES: Bueno, él ciertamente planeó su futuro, pero por muchos años se vio como que eso nunca pasaría. Sin embargo, mi libro tiene muchas bombas sorpresivas con respecto a eso, y sorprendentemente esta es una de las partes del carácter de Kurt que a los fans les ha costado trabajo aceptar –el hecho de que Kurt quería, y en efecto buscó, fama. Pero leyendo sus apuntes personales puedes ver literalmente trazando su plan. Pienso que él quería desesperadamente fama y atraer la atención hacia sí mismo –y una vez que lo consiguió no supo qué hacer. No creo que la fama haya matado a Kurt Cobain, a pesar de ser ésta una creencia popular entre los fans de Nirvana y que Kurt mismo sugirió mientras estaba vivo. Fue un elixir y un veneno al mismo tiempo, pero que Kurt no tuvo elección a la hora de beber.

PAGE ONE: Si tuvieras que comparar a Kurt Cobain con algún otro legendario compositor y cantante, ¿quién sería y por qué?
CHARLES: Bueno, hay muchas similitudes entre la historia de Kurt Cobain y la historia de Elvis Presley –ambos crecieron siendo pobres y llegaron a convertirse en los artistas más populares de su generación, y además murieron jóvenes. De algunas maneras Tupelo, Mississippi no está tan lejos de Aberdeen, Washington, al menos emocional y culturalmente. Pero pienso que la historia de Kurt es similar a muchos otros músicos y artistas creadores- hay paralelos, pero también hay muchas partes únicas en Kurt.

PAGE ONE: ¿Por qué el álbum NEVERMIND (Diez veces platino) tuvo semejante éxito monstruoso? ¿Cómo cambió la música? ¿Estaría Cobain en los charts hoy en día? ¿Por qué, o por qué no?
CHARLES: Los críticos aún están debatiendo acerca del impacto de Nevermind y rellenando las portadas de las revistas con fragmentos en los que piensan por qué fue tan importante. Escribí otro libro completo titulado simplemente Nevermind (Nevermind: Nirvana, 1998, Schirmer Books), así que puedo hablar de ese tópico. En cuanto a dónde estaría Kurt hoy día, por supuesto que tal pregunta es solamente teórica, pero yo creo que él era un artista que estaría haciendo algo interesante en alguna forma. Podría haber sido un pintor, podría haber hecho un estilo de música diferente (hacia el final de su vida había hablado de dejar atrás el rock) Pero él era una persona con el tipo de talento que podrías hallar en una avenida expresando lo que lo motivaba. Eso es de lo único que podemos tener certeza.

PAGE ONE: ¿Tienes alguna canción escrita por Cobain que sea tu favorita?
CHARLES: Hay tantas que me motivan que es difícil escoger sólo una. Las tres principales serían “Herat Shaped Box”, la cual tiene una letra increíble y una gran melodía; “Polly”, la mejor composición de Kurt que yo sostengo; y “You Know You’re Right”, que muy pocas personas han tenido la oportunidad de escuchar, así que probablemente sea injusto agregarla a la lista.

Entrevista con Charles cross